
Voices from Theresienstadt 
� Poems translated by Mary Mills 
 
 
Several years ago while looking around in the USHMM archives, I happened upon a 
folder containing 30 poems in German.  These poems were written by Jews who were 
held prisoner at Theresienstadt and later transferred to Auschwitz.  Many of the 
poems are unsigned and are probably all that remains of these people.  I think the 
poems provide a very revealing insight into the feelings and reactions of their 
authors to the incredibly difficult situations experienced at Theresienstadt. 
 
 
 
 

 
 
 

DER BACH 
 
Der Bach, in seinem Lauf eingedämmt, 
Gewinnt an Kraft und kann die Räder treiben. 
Die weiche Luft, gepresst und eingezwängt, 
Gewinnt an Kraft und kann den Fels zerstäuben: 
 
So kann es auch mit uns einmal geschehen, 
Wenn wir nach langer Frist vom Grunde steigen, 
Dass in der Tiefe Tiefe wir erwarben, 
Und dass die Kräfte, die uns scheinbar starben 
Sich der erstaunten Welt nur reiner zeigen. 
 
In aller Qual, in allem Stilleliegen, 
In aller Sehnsucht unerfüllter Nächte, 
Atmet das Leben doch in vollen Zügen. 
Aus Blut und Tränen wachsen neu die Mächte. 
 
 

THE BROOK 
 
The brook, whose flow is dammed up, 
Gains power and can drive the wheels. 
The gentle breeze, pressed and squeezed, 
Gains power and can pulverize the rock: 
 
Thus it can also happen to us-- 
When we rise from the ground after a long time, 
It will be seen that in the deep we acquired depth, 
And our powers that appeared to suffer death, 
Will show greater strength to an astonished world. 
 
In all the agony, in all the keeping quiet, 
In all the longing of many an unfulfilled night, 
Life continues to draw deep breaths. 
Renewed from blood and tears is our might.



                     

 

 

    

 
                 
 

 

CHOR DER TOTEN 

Vor dem n ächtlichen Himmel 
Stehet ein Feuerschein, 
Greift mit tastenden Armen 
Tief in das Dunkel hinein. 
Das ist die Fackel des Todes, 
Das ist das Sterbefanal! 
Schuldloses Feuer, wie loht es! 
Gl ühendes Totenmal! 
 
Hier in tosender Esse 
Bringt man die Opfer zur Ruh’. 
Hier bei n ächtlicher Messe 
Lacht man das Amen dazu. 
Und sie glauben auf immer 
Taten und Spuren verwischt. 
Aber es t önt aus dem Schimmer, 
Aber es klingt aus dem Eicht! 
 
Hörst du die singende Flamme, 
Hörst du des Funkens Gesang, 
Der aus dem gl ühenden Stammen 
Gleich einem Samenkorn sprang? 
Feuer reisst spr ühend die Funken 
Wie eine Garbe empor, 
Und ich lausche versunken 
Einem d ämonischen Chor: 
  
Nimmer gehn der Erde wir verloren, 
Die uns Mutter bleibt in allem Leid. 
Nur die blinden, ahnungslosen Toren 
Wähnen uns nun au ßer Raum und Zeit. 
Neuerstanden sind wir neugeboren 
Neue K ämpfer in dem alten Streit. 
 
Da wir brachen durch die enge Schranke, 
Die das Leben hart in Fesseln h ält. 
Wurden ganz wir Geist und ganz Gedanke, 
Und das fiel von uns das Morsche, Kranke 
Wie der Schorf, der von der Wunde f ällt. 
 
Leben wird durch Tod nur neugeboren, 
Durch den verj üngert sich die Welt. 
Erstlinge sind wir und auserkoren 
Für ein Sein, das neuen Sinn erh ält. 
Nimmer gehn der Erde wir verloren, 
Denn aus uns baut sich auf’s Neu’ die 
Welt, 
Aus der Flamme sind wir neugeboren, 
Glut und Feuer, das die Nacht erhellt. 

 
 
        

CHORUS OF THE DEAD 
 
Against the night’s sky 
Stands a fiery glow, 
Grasping with searching arms 
Deep into darkness below. 
It is the torch of death, 
It is the beacon of the dead! 
How intensely the innocent fire 
Smolders, a monument to the dead! 

 
Here in the raging flue, 
The victims are laid to rest. 
Here at the evening mass, 
An Amen is said in jest. 
They believe that every deed 
And its trace will vanish. 
But from the glimmer and the light 
There resounds strongly “Take heed!” 

 
Do you hear the singing flames? 
Do you hear the song of the embers 
Springing from the glowing root 
As from a seed without members? 
Fire reduces embers to sparks 
Rising in little clusters. 
And I listen totally absorbed 
By the courage a demonic chorus musters: 
 
 
The earth will never forget us, 
She remains our mother in all our pain. 
Only blind, clueless fools imagine us 
Beyond time and space with no domain. 
We've arisen and are born anew, 
New warriors with an old battle in view. 

 
For we broke through the tight chain, 
That held our life firmly fettered. 
We became whole in mind and spirit, 
From disease and decay untethered, 
As a scab falls from a wound without pain. 

 
Only through death is life reborn, 
Through death the world is renewed. 
We are the chosen first-born, 
For whom existence has new meaning. 
The earth will never forget us,  
From us the world will be recast, 
From the flames we are reborn, 
Embers and fire brighten the night long 
past. 
 
 
 
 
 


